Ибо Он взыскивает за кровь и помнит о ней, не забывает стоны мучеников. Да будет помнить живой тех, кого нет, ибо вот они возвышаются перед нами.

Это местечко располагалось на левом берегу живописного Южного Буга в Гайворонском районе Одесской (ныне Кировоградской) области. Основанное и заселенное евреями в XVIII столетии, оно славилось трудолюбивыми людьми, талантливыми ремесленниками, мастерами всех специальностей, удовлетворявшими обширный спрос жителей окрестных деревень. Обилие зелени, фруктовых садов и чистая река привлекали многих отдыхающих из городов.
Еврейский колхоз "Прогресс", промартель, маслобойки, крупорушки и многие другие производства обеспечивали нужды населения. В местечке были еврейская (впоследствии — русская) и украинская школы, больница, почта, синагоги, магазины, кинотеатр и самодеятельный театральный коллектив местной интеллигенции: учителей, врачей, музыкантов. По воскресеньям, в "базарные" дни, со всей округи съезжались крестьяне торговать своими товарами, делать покупки и заказы мастерам. Еврейская речь перемежалась с украинской. У народов были взаимные интересы и добрые отношения.
Все резко изменилось 22 июня 1941 года. С началом войны все мужское население местечка от 18 до 50 лет поголовно было мобилизовано на войну, началась эвакуация. Часть жителей, занятая на рытье окопов, застряла в местечке. "Ничего, — говорили бывалые старики, солдаты первой мировой, — немцы цивилизованная нация, они не допустят безобразий". Колхозники с телегами и скотом застряли у переправы через Днепр, где скопились войска и десятки тысяч беженцев. В августе немцы овладели всей правобережной Украиной и погнали беженцев обратно домой. Измученные, они вернулись в местечко, и здесь их уже ждал "новый порядок", который устанавливали дезертиры, предатели, уголовники и "активисты" — местные подонки. В местечке воцарилась гнетущая атмосфера страха.
16 февраля 1942 года собранные немецкой комендатурой полицаи из окрестных деревень блокировали местечко и стали выгонять людей из домов. Пьяные бандиты врывались в дома и, не давая опомниться, бранью и прикладами выталкивали людей и гнали их к зданию кинотеатра. Около тысячи человек было заперто в холодное и темное помещение. Люди не понимали, чего от них еще хотят, и что их ожидает…
Их стали забирать партиями по 20 человек. Сперва стариков и подростков. Два десятка пьяных головорезов, вооруженных немецкими автоматами, с бранью и улюлюканьем гнали их к глиняному карьеру, где были вырыты большие ямы. Там им приказали раздеться, стать на колени лицом к яме — и расстреливали. Палачи особенно зверствовали, когда настала очередь женщин и детей. Женщины отказывались раздеваться, прижимали к себе детей, некоторые плевали в лица убийцам. "Сволочи, вернутся наши, вы за все ответите!" Автоматные очереди обрывали их жизни и крики "Мама!". Озверевшие полицаи добивали их прикладами… Море человеческой крови…
Случайно в живых осталась девочка 11 лет — Рива Ташлыцкая. Потеряв сознание, она упала в яму, а сверху на нее упали убитые мама и братик. Ночью, придя в сознание, она выбралась из-под трупов, полуголая, босая, стала стучаться в дома, но ей не открывали. Только в дом Терентия Дзямы ее впустили, обмыли кровь, согрели. Спустя неделю другой добрый человек, Виктор Зелинский, отвел ее в соседнее село к своим родственникам Юхиму и Валентине Левицким. С огромным риском для жизни они более двух лет прятали у себя девочку — до прихода Красной Армии.
В 1944 году, когда Гайворонский район был освобожден, полицаи бежали. Часть из них скрылась (и скрывается до сих пор), часть была схвачена, предстала перед трибуналом и понесла наказание (некоторые из них, осужденные на 10 лет, были потом досрочно освобождены за "примерное поведение").
…Прошло 70 лет с тех страшных событий 1942 года. Местечка давно не существует, на его месте село. Мало кто теперь знает, что жил там трудолюбивый и талантливый народ, жили доброжелательные, не всегда сытые, но всегда веселые люди — евреи, и что их здесь убивали.
Ежегодно 9 Мая, в День Победы, съезжаются из Америки, Израиля, Германии, Одессы, Херсона, Кировограда жители бывшего местечка, чтобы возложить цветы и поплакать на могилах родных и любимых людей. Вместе с ними — их дети и внуки. Иногда приезжает раввин. И тогда над кладбищем разносятся слова древней молитвы, и люди сквозь слезы повторяют за ним "Исгадал Веискадаш"…

Михаил РОЗЕНФЕЛЬД